সময় গেলে সাধন হবে না

ক্লাস সেভেনে থাকতেই নিয়মিত জামায়াতে নামাজ পড়ার ব্যাপারে অভ্যস্ত হয়ে পরি। আযানের আগেই ঘুম থেকে উঠে পড়তাম। এরপর পাড়ার প্রতিটি বাড়ীতে কড়া নেড়ে নেড়ে বন্ধুদের ঘুম ভাঙাতাম। বন্ধুদের অধিকাংশই সমবয়েসী, কেউ ক্লাস সিক্সে পড়ে, কেউ সেভেনে আবার কেউ বা ক্লাস এইটে। পাড়ার অভিভাবকরাও ধর্মীয় অনুশাসন মানার ব্যাপারে আগ্রহী ছিলেন, তাই জামায়াতে নামাজ পড়ার এ আন্দোলনের প্রতি সবারই ছিল অকুষ্ঠ সমর্থন।

ঘুম ভাঙতেই আমার অভিযান শুরু। একে একে মাইনুল, ফরিদ, জুয়েল, অলি এভাবে সব বন্ধুকে নিয়ে মেতে উঠি উৎসবে। আমরা এতো ভোরে উঠতাম যে আজান দেয়ার জন্য মোয়াজ্জিন ঘুম থেকে জাগে নি। তাই আমরা মুয়াজ্জিনের বাসায়ও কড়া নাড়ি। অবশ্য মাঝে মাঝে আমাদের মধ্য থেকেই কেউ কেউ আযান দিয়ে মুয়াজ্জিনের ঘুমের মাত্রা বাড়িয়ে দিতো। নামাজ শেষে বন্ধুরা মিলে বেইলি ব্রিজ পর্যন্ত দলবেধে জগিং। Continue reading “সময় গেলে সাধন হবে না”

বিশ বসন্তের এক বুড়ির কথা

জন্মদিন নিয়ে খুব একটা হৈ-হুল্লোর করা আমার স্বভাবে নেই। আমার নিজের জন্মদিনটি নিয়েই তেমন আগ্রহ নেই, এমন কি পরিবারের বন্ধুরা উইশ না করা পর্যন্ত আমি আমার জন্মদিন সম্পর্কে জানতেই পারি না।

তবু জীবনের পথ-চলায় এমন কিছু মানুষের সাথে পরিচয় হয় যাদের ক্ষেত্রে আমার এ থিউরী খুব একটা কাজ করে না। এমন অনেক বন্ধু আছে যাদের সুখের দিনগুলো স্মরণীয় করে রাখতে খুব ইচ্ছে হয়। তারা যেন সুখে থাকে, তাদের প্রতিটি সূযের্াদয় যেন ভালোবাসার ছোয়ায় পূর্ণ হয়, দিনটি যেন কাটে প্রজাপতির ডানায় ভর করে, সন্ধ্যেগুলো কাটে আনন্দে অবগাহনে আর দিনটি যেন শেষ হয় আশাতীত প্রাপ্তি নিয়ে। মনে হয় ওদের জীবন যেন অতলান্ত স্বচ্ছ সরোবরের মতো টলমল করে ভালোবাসায়। Continue reading “বিশ বসন্তের এক বুড়ির কথা”

বেড়ালটা গেল কই

কয়েক দিন ধরে নাহিদার কোন খোঁজ নেই। ক্লাসে নেই, সেমিনারে নেই, কলেজের কোন খানেই ওর ঝুটির খোঁজ পেলাম না। শহরে ও মামার বাসায় থেকে পড়ালেখা করছে তাই ফ্যাক্স-ফোনের দোকান থেকে ওর মামার বাসায় ফোন করলা। জানতে পারলাম ও গ্রামের বাড়ী গেছে, এখনো ফেরেনি। Continue reading “বেড়ালটা গেল কই”

ঝড়ো হাওয়াকে এক গ্লাস শরবত

কলেজে উপল, কামরুল আর সুনীল স্যার অসম্ভব মেধাবী ও জনপ্রিয়। তবে তাদের জনপ্রিয়তার দারুন একটি কৌশল আমার নজরে এসেছে। উপল স্যার ক্লাসে কামরুল আর সুনীল স্যারের সুনাম করেন, ওদের মতো শিক্ষক পৃথিবীতে দ্বিতীয়ওটি নেই, এমন। আবার কামরুল স্যারের ক্লাসে চলে উপল আর সুনীল স্যারের প্রশংসা, সুনীল স্যারের ক্লাসে কামরুল আর উপল স্যারের।

সামহো্যার ইন ব্লাগে এমনই এক বন্ধু ঝড়ো হাওয়া। বন্ধুদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ থাকে সবসময়। কিন্তু আমি তো আর উপল, সুনীল, কামরুল স্যারের মতো ভালো বন্ধু না, তাই ঝড়ো হাওয়ার সপ্তাহের সেরা ব্লগার হওয়ায় শুধু প্রশংসা করবো না, কিছু সমালোচনা করার জন্য আজকের এ লেখা। Continue reading “ঝড়ো হাওয়াকে এক গ্লাস শরবত”